

MONICA PILLAT – Nepoata poetului Ion Pillat, fiica lui Dinu și a Corneliiei Pillat, născută în 8 octombrie 1947, la București. Membră a Uniunii Scriitorilor din România, Secția poezie. Absolventă a Facultății de Limbi Germanice, Secția engleză-română (1970). Doctorat în literatură comparată (1978). Profesor în domeniul literaturii engleze și americane, la Catedra de limbi străine a Institutului Pedagogic din București (1970–1972) și apoi la Catedra de literatură engleză a Facultății de Limbi Străine, Universitatea din București (1973–2005).

SCRIERI. Poezie: *Corăbii*, Ed. Cartea Românească, 1970; *Imaginația ecoului*, Ed. Cartea Românească, 1981; *Pluralul ca o veghe*, Ed. Eminescu, 1989; *Sentiințe suspendate*, Ed. Albatros, 1998; *Dorul de rai*, Ed. Universalia, 2005; *Duet în alb. Poezii 2005–2015*, Ed. Humanitas, 2016; *Întredeschideri. Antologie lirică 1970–2019*, Ed. Baroque Books & Arts, 2019. **Proză:** *Cei 13 și misterul*, Ed. Tineretului, 1968 (premiată de Uniunea Scriitorilor); *Corabia timpului*, Ed. Ion Creangă, 1976 (ed. a II-a în *Povești din lumea jumătăților de zămbet*, Ed. Universalia, 2004; ed. a III-a, Ed. Humanitas, 2013); *Drumul spre Emaus*, Ed. Vreamea, 2002; *Invitație la vis. Opt povești vindecătoare*, Ed. Humanitas, 2014; *Croitorul de cărți*, Ed. Baroque Books & Arts, 2019; *Dansul memoriei*, Ed. Baroque Books & Arts, 2020; *Ceasuri de demult*, Ed. Baroque Books & Arts, 2021; *Bunicul meu fără mormânt. Gheorghe Ene Filipescu*, Ed. Humanitas, 2022. **Cărți-dialog:** *Ioana Celibidache, o mătușă de poveste*, Ed. Humanitas, 2011; *Povestind despre atunci*, carte-dialog cu Barbu Cioculescu, Ed. Humanitas, 2012; *Dincolo de așteptare. Dialog în larg*, carte-dialog cu Radu Ciobanu, Ed. Eikon, 2016; *Imaginația speranței. Poteci către Dumnezeu*, carte-dialog cu Vasile Bănescu, Ed. Eikon, 2018. **Critică literară:** *Modernitatea muzei fantastice a lui E.A. Poe*, teză de doctorat, TUB, București, 1983; *Ieșirea din contur*, studii de literatură engleză, americană și română, Ed. Eminescu, 1985; *Cultura ca interior*, studii de cultură și literatură engleză și română, Ed. Vreamea, 2001; *Redemption through Art – Studies in Medieval English Literature*, Ed. Universalia, 2003. **Volume în colaborare:** *Intelectuali la cratiță*, Ed. Humanitas, 2011; *Casele vieților noastre*, Ed. Humanitas, 2014 (ed. a II-a; Ed. Humanitas, 2019); *Cartea simțurilor*, Ed. Humanitas, 2015; *Cartea despre comunism*, Ed. Humanitas, 2015; *Cartea prietenilor imaginari*, Ed. Humanitas, 2015; *Bucureștiul meu*, Ed. Humanitas, 2016; *Cum să fii fericit în România*, Ed. Humanitas, 2017; *Mistere, ciudătenii și uimiri*, Ed. Humanitas, 2019; *Amintiri de la Humanitas*, Ed. Humanitas, 2020. **Traduceri:** Poezii din lb. franceză de Elena Văcărescu, în vol. Elena Văcărescu, *Scrieri alese*, Ed. Minerva, 1975; Poezii din lb. franceză de Iulia Hasdeu, în vol. Iulia Hasdeu, *Scrieri alese*, Ed. Minerva, 1988; Margaret Drabble, *Drumul strălucitor*, Ed. RAO, 1999 (în colaborare cu N. Săulescu); Rose Tremain, *Restaurația*, Ed. RAO, 1997 (în colaborare cu N. Săulescu); Virginia Woolf, *Eseuri alese. Artă lecturii*, Ed. RAO, 2007; Virginia Woolf, *Eseuri alese. Portrete în oglindă*, Ed. RAO, 2008. **Ediții îngrijite:** Dinu Pillat, *Tinerete ciudată*, ed. a II-a (incluzând *Jurnalul unui adolescent și Moartea cotidiană*), Ed. Minerva, 1984; Radu Șerban, *Îmiresmatele prăpăstii*, Ed. Paralela 45, 2005; Maria Pillat-Brateș, *Pictură și reverie/Painting and Reverie*, album îngrijit în colaborare cu Doina Uricariu, Ed. Universalia, 2006; Pia Pillat Edwards, *Zbor spre libertate. Fata cocorilor*, Ed. Vreamea, 2006; Pia Pillat Edwards, *Zbor spre libertate. Scrieri din exil*, ed. a II-a, Ed. Vreamea, 2007; *Biruința unei iubiri. Dinu și Nelli Pillat*, Ed. Humanitas, 2008; *Sufletul nu cunoaște distanțele. Pia Pillat*, Ed. Humanitas, 2009; Dinu Pillat, *Așteptând ceasul de apoi*, Ed. Humanitas, 2010; *Minunea timpului trăit. Din corespondența Monicăi Pillat și a lui Lily Teodoreanu cu Pia Pillat*, Ed. Humanitas, 2010; Dinu Pillat, *Tinerete ciudată și alte scrieri*, ed. a III-a, Ed. Humanitas, 2011; Dinu Pillat, *Spectacolul rezonanței. Eseuri, evocări, sinteze*, Ed. Humanitas, 2012; Dinu Pillat, *Mosaic istorico-literar. Secolul XX*, ed. a IV-a, Ed. Humanitas, 2013; Dinu Pillat, *Ion Barbu (micromonografie)*, ed. a III-a, Ed. Humanitas, 2014; Ion Pillat, *Povestea Maicii Domnului*, Ed. Humanitas, 2014; Dinu Pillat, *Dostoievski în conștiința literară românească*, ed. a II-a, Ed. Humanitas, 2015; Ion Pillat, *Vimul de-aldată*, antologie, în colaborare cu Dana Vasiliu, Ed. Baroque Books & Arts, 2018; Radu R. Șerban, *Puterea neștiută*, Ed. Baroque Books & Arts, 2018; Pia Alimăneșțianu, *Prin Cetatea lui Bucur. Trecutul viu*, Ed. Corint, 2021; Dinu Pillat, *Tinerete ciudată. Moartea cotidiană. Așteptând ceasul de apoi*, Ed. Humanitas, 2021.

Monica Pillat

Aproape în departe

Poeme

2019–2022

Ediția a II-a

Spandugino

Cuprins

Dar / 9
Arheologie / 11
Voal / 13
Descoperire / 15
Ianuarie / 17
Atât de drag / 19
De nespus / 21
La colindat / 23
Ah, bucuria... / 25
Într-o băltoacă / 27
Grădina Ghetsimani / 29
Amânare / 31
Duh / 33
Regăsire / 35
Ochii / 37
O candelă / 39
Dăinuire / 41
Adesea-n somn / 43
Topirea toamnei / 45
Prin furtună / 47
Suișul / 49
Rost / 51

Sub orice-nfățișare / 53

Dor de alb / 55

Ziua de azi / 57

Nedespărțiți / 59

Noapte de noiembrie / 61

În gând / 63

Elegie / 65

Mă cauți / 67

Miresme / 69

Durată / 71

Într-o corabie / 73

Doar degetele Tale / 75

O poartă / 77

Din totdeauna / 79

Ce bine... / 81

Pe drum / 83

Mă desprind / 85

Capturi / 87

Vuiet / 89

Geneza Învierii / 91

Te uiți / 93

Comori / 95

Ego / 97

Deodată, geamul / 99

De pretutindeni / 101

Calea / 103

Cină de taină / 105

Ploaia / 109

Rugă pentru îmbunare / 111

Din adâncuri / 113

Cununa amintirii / 115

Lumina / 117

Iubirea Ta / 119

Adevărul / 121

Loc ferit / 123

Ceasul / 125

Prin negrul licărind / 127

Nimb / 129

Ecou / 131

Ca niciodată / 133



Dar

Din alfabetul de-altădată,
Am început să pierd din semne,
Până n-a mai rămas niciunul.
Pot să-ți aduc numai cochilia
Din care a ieșit Cuvântul
Care plutea cândva pe ape.

Arheologie

Când vreau să aflu în oglindă
Ce stă ascuns și viețuiește
Sub zilnica înfățișare,
Obrazul meu, ca o cortină,
Se dă în lături să-mi arate
Un șir de chipuri, ca-n albume.

Dacă dau fețele deoparte,
Până rămâne numai una,
Apar desculț, în straie albe,
Și mă-nspăimânt atât de tare
Că ai putea fi Tu acolo,
Încât nu-mi mai ridic privirea.





Voal

Ce pare nou e doar un voal
Pe strălucirea de opal
A ceasurilor de demult.

Balul cuvintelor de fum
Mă ia într-un umbros *acum*,
În care simt cum mă destram.

Unde sunt eu? mă-ntreb livid:
În mine peșteri se deschid,
Sunt peste tot și nicăieri.

Doar flacăra acelu glas
Care s-a stins mi-a mai rămas
Atât de vie în auz...

Dacă încep atunci să scriu,
Va înverzi acest pustiu?



Descoperire

E-n aer Dumnezeu
Și, iată, respirația
Reface semnul crucii:
De câte ori inspir,
Simt cum mă-nalț la cer,
Iar când expir, cobor
Și îmi întind suflarea
Pe-ntregul orizont.

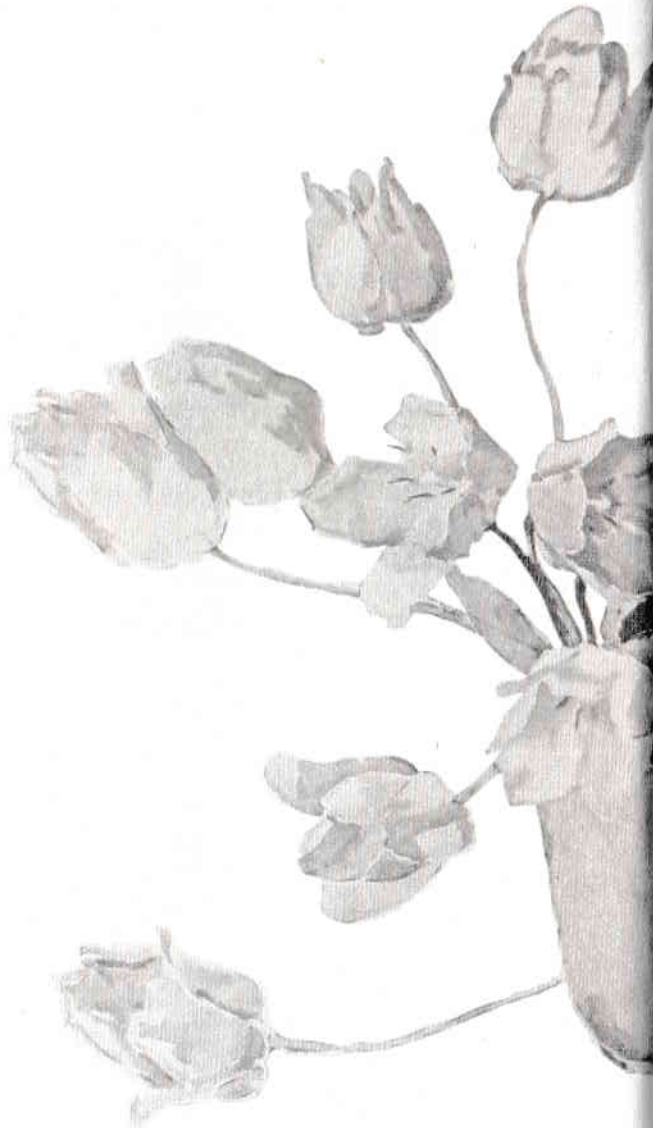
Januarie

M-aplec să scriu. Pe foaia-ntinsă
Doarme un înger ca zăpada.
Aș vrea să-ncep. Cu ce cuvinte
Să vin, să nu îi tulbur somnul?

Pe când ating sfios hârtia,
Simt bucuria unei liniști
Care mă curăță de gânduri
Până mă face străvezie.

Când îngerul deschide ochii
Și mă ridică-ncet în aer,
Îmi pare că devin lumina
În care el se-ndepărtează.





Atât de drag

Îmi ești atât de drag,
Cum stai cu ochii-nchiși...
Fotoliul vișiniu
Te duce, nemișcat,
Din cameră în somn.

Tresari după un ceas,
Încerci să te ridici,
Mă iei de mână, mut,
Și o pornim încet
Pe holul tot mai lung.

De ce să ne grăbim
S-ajungem undeva,
Când eu sunt pasul tău,
Iar tu – suflarea mea?